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Gilles Balmet – a new “dripper”?

Artiste atypique et inclassable, Gilles Balmet est à l’art contemporain ce que Prince est à la pop musique des années 
1980. Incontournable.

Parti de Grenoble, sa ville natale, Gilles Balmet expose désormais régulièrement à la galerie Dominique Fiat, à Paris. 
Mais l’artiste n’en oublie pas pour autant ses origines et ses montagnes. Pour preuve, l’exposition au VOG démarrée le 
2 avril dernier.
Une nuée de signes. L’encre est sa matière, le noir et le blanc ses obsessions. Et ses formes géométriques ne sont ja-
mais loin de l’abstraction. La peinture de Gilles Balmet réside dans le geste. Un geste lent, maîtrisé et répétitif qui donne 
lieu à des images « cosmiques ». Une démarche artistique particulière qui s’accompagne de rites tout aussi imprévus. 
Le peintre n’hésite pas à installer une piscine dans son atelier pour donner à ses œuvres « des bains d’encre. »
A la croisée des supports. Entre peinture, papier, vidéo, sculpture, installation…, Gilles Balmet navigue au gré de ses 
envies entre abstraction et figuration. Proche de l’art conceptuel et primitif, les œuvres de Gilles Balmet sont marquées 
par l’originalité du peintre et imprégnées d’influences multiples. Face à « Untitled », les incontournables « dripping » de 
Jackson Pollock ressurgissent. Et si la technique diffère, le rendu évoque. L’ensemble est au final, frappant d’originalité. 
Devant ces œuvres parfois psychédéliques, le regard se perd, se questionne et se meut.

Marie Lyan pour distyl.fr

www.distyl.fr
09 avril 2009



Gilles Balmet (français né en 1979) propose un riche corpus caractéristique de sa production. Sensible aux modalités 
de fabrication des images et à leur réception, il semble partout, et de manière explicite avec ses déclinaisons de taches 
symétriques, éprouver l'élasticité de l'interprétation. J'ai étrangement retrouvé dans les motifs usités, les éléments constitu-
tifs d'un paysage naturel, celui justement qui conditionne la ville de Grenoble, lovée dans un creux des Alpes, avec ses 
éléments végétaux, minéraux et sa topographie vertigineuse.    
 

Aérosol, 195x155cm, peinture en bombe sur toile, 2007

Newsletter Joël Riff www.curieux.over-blog.com
21 avril 2009



Fingerprints, 27x45x10cm, argile autodurcissante, encre de Chine, 2008

Ink Mountains, 29.7x42cm, encre, peinture à la bombe, papier, 2009

Courtoisie de l’artiste et de la Galerie Dominique Fiat Paris
Exposition Sometimes it snows in April jusqu’au 16 mai 2009
au VOG à Fontaine http://espace-vog.over-blog.com

Newsletter Joël Riff www.curieux.over-blog.com
21 avril 2009



Le dessin contemporain tient désormais une place prépondérante dans le champ de l’art actuel. En témoignent le suc-
cès du Salon du Dessin contemporain et de la foire Slick Dessin, en parallèle du Salon du dessin, ainsi que les diverses 
revues qui lui sont consacrées. Mais qu’est-ce, au juste, que le « dessin contemporain » ? Petite explication.

Le dessin, depuis une bonne décennie, n’est plus considéré comme un genre mineur. Sa récente réévaluation a été en 
partie encouragée par le marché de l’art, qui trouve là non seulement le moyen de vendre à bas prix des œuvres d’artis-
tes cotés, mais aussi d’attirer les jeunes collectionneurs moins argentés ou de lancer de jeunes artistes.

Un médium qui a la cote

Comme on peut le voir au Salon du Dessin contemporain et à Slick Dessin, certaines galeries accordent d’ailleurs dé-
sormais une large place à ce domaine, comme les galeries Sémiose, de Multiples ou Anne Barrault. Pour cette mouture 
2009, les jeunes artistes talentueux (Fabien Verschaere à la galerie Metropolis, Vera Molnar chez Kandler à Toulouse, 
Gilles Balmet chez Dominique Fiat) côtoient les pointures dont il est appréciable de retrouver le génie sur une simple 
feuille de papier (Kiki Smith chez Lelong, Pierrette Bloch chez Lucie Weill & Seligmann, Raymond Pettibon chez Marion 
Meyer à Slick).

Par ailleurs, plusieurs revues spécialisées ont récemment fleuri. Rouge Gorge, revue apériodique et impertinente créée 
en 2003 et éditée par les artistes Antonio Gallego et José-Maria Gonzalez, compile les dessins de plasticiens, d’humour 
et de presse et le graphisme. Frédéric Magazine, qui paraît environ une fois l’an, fut au départ un site internet, sur lequel 
des artistes publient chaque jour un nouveau dessin. Le troisième numéro qui vient de paraître regroupe plus de 200 
dessins d’artistes divers, réunis autour des membres fondateurs du site. « Revue critique sur le dessin contemporain », 
Roven publie ce printemps son très beau premier numéro, avec au sommaire, entre autres, un entretien avec l’artiste 
américain Sam Durant, un dossier sur la ligne et un portfolio d’Alexandre Léger.

C’est quoi, le dessin contemporain ?

Qu’est-ce, en réalité, que le « dessin contemporain » ? Extension du terme générique d’« art contemporain » (voir notre 
dossier sur Flu), le terme désigne de manière assez vague les œuvres à deux dimensions d’artistes dits « contemporains 
», avec toute la diversité de pratiques et de résultats que cela implique.

On ne peut réduire le dessin contemporain aux œuvres sur papier : certains artistes, comme par exemple Christian 
Lhopital, le pratiquent sur des surfaces murales. Les traditionnels crayons et pinceaux ne sont pas les uniques outils 
permettant de tracer : l’artiste polonaise Jagna Ciuchta, par exemple, crée des formes en faisant brûler des allumettes. 
Champ d’expression à dimensions variables, le dessin contemporain s’étend d’un côté au graff, de l’autre à la bande 
dessinée ; il se pratique sur ordinateur, emploie le néon, la pyrotechnie, etc. Bref, c’est un domaine de création qui donne 
aux artistes une grande liberté de moyens et de formes.

Envisagé à l’origine comme une expression libre et directe de la pensée de l’artiste, réservé à la sphère intime et chasse 
gardée d’un petit nombre de collectionneurs, le dessin est aujourd’hui pour de nombreux artistes une pratique artistique 
à part entière, « juste au bout de la main » comme le dit la jeune artiste Felicia Atkinson.

www.fluctuat.net
mars 2009



Trois couleurs n°62
Mai-Juin 2008



paris-art.com
Mai 2008

Gilles Balmet
Enjoy the silence
06 mai - 07 juin 2008	
Paris. Galerie Galerie Dominique Fiat

Par Aurélie Romanacce

Les peintures graphiques de Gilles Balmet oscillent entre abstraction et figuration en jouant sur la répétition de motifs 
éloquents. Ses œuvres en noir et blanc happent le regard en formant des fresques lyriques et formelles dans lesquelles 
se joue le rapport de notre propre corps et de nos fantasmes.

 Dans la série Untitled (Rorschach), des lacis de peinture noire envahissent la surface de la toile à la manière d’un drip-
ping de Jackson Pollock qui serait toutefois étrangement symétrique. 
Cette peinture de Gilles Balmet, résultat d’une chorégraphie autour de la toile posée à même le sol, a ensuite été pliée 
pour obtenir une répétition symétrique des coulures hasardeuses. Le geste lyrique est contrebalancé par une démarche 
formelle qui suscite l’interprétation du spectateur tout en la tenant à distance. 

Une autre peinture fait directement écho aux formes présentes dans les tests de Rorschach. Les motifs sur la toile sont 
puissamment évocateurs sans pour autant être figuratifs. Ces peintures à la lisière de l’expressionnisme abstrait et d’un 
art conceptuel témoignent de la volonté de l’artiste d’obtenir une maîtrise de l’aléatoire. 

A propos des paysages de la série de tableaux Winterdreams, Gilles Balmet en parle comme s’il s’agissait d’«émulsion 
photographique». Des traces de peinture noire sur fond blanc se sont muées en arbres morts sur un paysage de neige 
glacé. C’est en raclant la toile que des paysages de forêts se sont révélés sur la toile. La bichromie noire et blanche 
renforce cette similitude avec la photographie. 
En laissant advenir le hasard pour ensuite s’en saisir et le formaliser, l’artiste se rapproche du kairos. Son attention flot-
tante lui fait s’emparer des occasions fugaces qu’offrent les velléités de la matière. 

Untitled ( Flowers) et Untitled (White stars) sont deux tableaux réalisés au pochoir dont toute la surface garde l’em-
preinte, comme dans les rayographies de Man Ray de formes qui rappellent par leur nombre infini un champ d’étoiles 
ou de fleurs. Par la multiplicité et la répétition des formes disposées de façon aléatoire sur la toile, les tableaux de Gilles 
Balmet, malgré ou grâce à leur aspects formels, se révèlent fortement évocateurs.

De même pour ces scotchs peints en noir, qui servaient initialement à désigner l’emplacement d’une autre œuvre de 
l’artiste, et qui deviennent des matériaux pour composer un paysage graphique de lignes d’horizons et former ainsi une 
nouvelle œuvre. 

La vidéo Totally Fucked up est un film pornographique téléchargé sur internet dont les bugs transforment les corps en 
motifs picturaux. Les individus se fondent au décor dans une fusion organique et numérique.

Cette chorégraphie picturale entre en résonance avec la répétition féconde des autres œuvres de l’artiste dans les-
quelles le spectateur prend plaisir à projeter les fantasmes de sa conscience. Les œuvres de Gilles Balmet en nouant 
abstraction lyrique et geste formel enchantent notre regard.

Publications
— Paul Ardenne, ArtPress n°322, Paris, 2006.
— Damien Sausset, ArtPress n°329, Paris, 2006.
— Claire Moulène, Les Inrockuptibles n°569, Paris, 2006.
— Sonia Campagnola, Flash Art n°249, Paris, 2006.

Œuvre(s)
Gilles Balmet
— Enjoy the silence, 2008. Vidéo en boucle. 1 min 26.
— Toothpicks, 2008. Vidéo en boucle. 9 min 50.
— Totally fucked up, 2007. Vidéo en boucle. 5 min 05.
— Winterdreams, 2005. Peinture glycérophtalique sur toile. 130 x 170 cm
— Untitled (Rorschach) #1, 2007. Peinture glycérophtalique sur toile. 190 x 300 cm
— Untitled (Flowers), 2008. Peinture acrylique sur toile. 190 x 140 cm
— Untitled (White stars), 2007. Peinture acrylique sur toile. 190 x 140 cm
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Catalogue de l’exposition 
Intrusions au Petit Palais, FMAC
5 octobre 2007-6 janvier 2008



Catalogue de l’exposition 
Intrusions au Petit Palais, FMAC
5 octobre 2007-6 janvier 2008



artpress n°322
avril 2006



Beaux Arts Magazine n°269
Novembre 2006



Flash Art n. 149
juin-septembre 2006



Gilles BALMET

«Mon travail ne se réduit pas à un médium unique mais aborde aussi bien la vidéo que la peinture, 
la sculpture, l’installation, la photographie ou le dessin. J’explore des thématiques comme la vue de 
fenêtre avec un intérêt particulier pour ce qui se passe en face des lieux que j’habite. A mi-chemin 
entre contemplation et voyeurisme, mon travail donne à voir des scènes quotidiennes dont se dégage 
une certaine beauté et vis-à-vis desquelles je cherche à susciter une attitude méditative. J’enregistre 
régulièrement des plans-séquences au cadrage fixe, que je modifie par des procédés de montage ou 
de postproduction extrêmement simples. 
A l’opposée de cette démarche proche du documentaire, je m’intéresse également au domaine de 
l’abstraction et à des principes formels tels que la symétrie. D’une manière générale, le développement 
de procédés de création et d’altération d’images est au cœur de mon travail d’atelier. Par ces procé-
dés, relevant de l’improvisation et visant à une rapidité d’exécution et à un automatisme comparable 
au mécanisme  photographique, je manipule, transfert ou réinterprète un matériau que j’ai moi-même 
produit ou que je prélève dans des magazines ou sur Internet.» 

										          Gilles Balmet

Gilles Balmet travaille aussi bien la vidéo que la peinture, la sculpture, l’installation, la photographie 
ou le dessin. Passant d’un médium à l’autre, il développe une pratique expérimentale, qui privilégie
l’improvisation, la rapidité d’exécution et un certain automatisme. Il manipule, transfert et réinterprète 
des images qu’il produit lui-même ou qu’il prélève dans des magazines ou sur Internet. L’attention 
particulière qu’il accorde aux vues de fenêtre, comme cadre ou comme motif, traduit une polarité à 
l’oeuvre dans l’ensemble de son travail, où le geste documentaire cohabite avec des recherches for-
melles et une fascination pour l’abstraction. 

			   Extrait du communiqué de l’exposition Regard Caméra à la Ferme du Buisson

Qu’elles soient vidéo, photographiques, ou peintes, les œuvres de Gilles Balmet procèdent par
Transfert, inversement et décantation. Les images et les formes sont toutes sujettes à manipulation et 
transformation, au point d’acquérir une étrangeté rétive aux classifications.

			   Extrait d’un texte de Charlotte Laubard dans le catalogue de l’Exposition 
			   INCIPIT à la Fondation d’Entreprise Ricard
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Mouvement n. 45
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les inrockuptibles n.569
du 24 au 30 octobre 2006



Catalogue de l’exposition Statics, centre d’art contemporain 
L’Espace Croisé





Catalogue de l’exposition Incipit, 
Fondation d’entreprise Ricard









L’OEIL DU RODEUR

Le désir accompagne toujours une perte. Mais il accroît le sens du regard, le nôtre qui n’arrive jamais à 
sonder tout à fait cette relation que nous entretenons avec ce qui se dérobe. Ou ce qui reste hors d’atteinte, 
je voulais écrire hors d’attente, comme si regarder beaucoup, et longtemps, sans compter donc, allait épurer 
l’image, allait porter à son comble la constitution même de cette image, la requalifiant en la rendant intena-
ble, impossible, durable dans ses incertitudes. Rétive à l’explication. Furtive devant le commentaire. Et insis-
tante lorsqu’elle se loge au fond de votre rétine. Gilles Balmet excelle dans ces mouvements, il capte avec un 
égal bonheur teinté de subtile perversité ce qui s’apprivoise et échappe, un corps, une couleur, une forme et 
sa répétition, un écoulement, un oiseau, les branches d’un arbre, les hommes d’en face, ce que l’univers pro-
pose humblement comme croisements, ce que le geste fait avec la matière, ce que l’eau fait à la couleur, ce 
que l’image fait pour le décollement des prunelles, nous y revenons, c’est fragile et c’est exaltant, les dieux re-
tiennent leurs rires, le regard reprend ses billes qui roulent, qui roulent, les pièces du puzzle seront tôt réunies.

La perte est extravagante : c’est celle des repères, du contrôle. Il y a bien sûr des procédures, des choix dans 
un cadrage, des décisions quant aux supports. Mais toujours la surprise marque le coup de grâce. La symé-
trie, dans les toiles notamment, légèrement se tord, il fallait devenir aveugle, en retrait, presque absent pour 
que le monde se reconstruise, qu’il s’affirme défiant l’humeur, qu’il arrache un pan inattendu au réel. Gilles 
Balmet ne veut pas tout contrôler, plus : il affecte l’absence, mais il garde ouvert un œil, celui d’un rôdeur qui 
sait qu’auront lieu la défaillance ou un jaillissement heureux ou le déploiement d’une parure.

La parure, noire. L’écran diffuse ces fractures sombres sur un ciel tendu comme une toile. Des éclats bougent à 
la façon des notes musicales qui cherchent à s’échapper de la partition. Il y a du temps. Les notes sont actives, 
l’agitation fébrile. Y a-t-il place pour un récit ? Je ne sais pas très bien. Il me semble que cette fenêtre (celle qui 
donnait sur le monde ?) se soit retournée, peu à peu un second paysage se glisse sous mes paupières, ce que 
j’apercevais à l’œil nu s’est logé derrière les pupilles, il y un certain plaisir à vivre cette opération, une jubila-
tion même me gagne, j’ose évoquer l’étendue des dégâts comme une étendue joyeuse, irrépressible. Piquant 
ma curiosité, les oiseaux ont émigré dans le jardin nocturne. J’imagine leur mutation lorsque je me retrouve 
devant des formes postées telles des dieux nés de pliures et de renversements. Elégants, vêtus de nuit, ils sont 
les gardiens d’un rêve que je cherche à retenir et qui fuit. Où rien ne pèse. Préparant des parades légères.

S’il y a une joie, existe aussi une inquiétude à voir, scruter, attendre, et ne pas voir, dévoir, avoir perdu la clé. 
Quand j’aurai retrouvé cette dernière, le film sera achevé.

En attendant, se déroule une scène dont les protagonistes sont les auteurs imprévisibles, et imprévoyants. Le 
désir de film ménage bien des surprises. Je songe plus à ce qui relève d’un décentrement qu’à une ausculta-
tion du réel. Néanmoins, je pourrais me voir confronté à un espace documentaire qui ne narre rien d’autre 
que ce qui m’est présenté. Mais chaque fois quelque chose résiste. Ces lutteurs en fin d’exercice ou ces 
hommes de chantier pendant leur pause agitent autre chose que ce que je crois percevoir. Ils sont littéralement 
des personnages, ils participent d’un tissu poétique tordu jusqu’à l’extrême, ils m’obsèdent. Ils me menacent. 
En tout cas ils menacent la validité de mon regard. Méconnus, ils semblent se préparer pour une cérémonie 
dont je voudrais ignorer l’issue. Entre eux et moi, un espace grandit prenant les dimensions d’une fracture. La 
répétition des gestes, la suspension qui les conduit en font des protagonistes violents. Car dans ces phrases in-
terminables où se déchirent mes certitudes, j’entends mon corps prendre la place de celui qui scrutait, derrière 
la fenêtre, qui attendait, je deviens le prédateur. Jusqu’à ce qu’ils sortent de l’image, deux hommes ont boule-
versé ma tranquillité de regardeur.

Ce pressentiment qu’un sens, sourd, peut à tout instant venir percer le temps, les peintures en sont également 
l’écho saisissant. Comme dans les reflets tressant leurs fils, décousant et recousant des surfaces stables et mou-
vantes, annulant des géographies qui renaissent sans cesse, prenant la place de l’air comme du désir, aux 
bruissements vertigineux, modulant la note pour que batte une figure dans une langue.

Pierre Giquel

Edition Digital Garden, critique par 
Pierre Giquel



La première qualité du travail de Gilles Balmet est sa subtilité, marque d’un esprit de finesse qui modèle aussi 
bien la forme que l’esprit et qu’il doit non à l’effort ou à l’étude mais à la grâce de ce «Despejo» dont Gra-
cian fait la vertu suprême et qu’Amelot de la Houssaie traduit avec audace et bonheur «je-ne-sais-quoi». Car 
l’artiste aujourd’hui n’a que trop de savoir. Dans sa pratique où tout est signifiant, où la décision la plus infime 
induit des conséquences innombrables, sa connaissance profonde des mécanismes le paralyse plus qu’elle ne 
le conseille. Vouloir en effet surmonter par l’analyse cette « sensibilité aux conditions initiales «, c’est tomber 
dans le piège de la dichotomie, s’engluer dans les infinies difractions d’un problème jamais circonscrit. Ce 
nœud gordien ne se délie qu’au prix d’un acte spontané guidé par un discernement intuitif. Gilles Balmet 
adopte donc une attitude toute de légèreté, adaptative, et trouve dans un champ parsemé d’écueils le juste 
point d’équilibre. Tout cela est affaire de réglages, de mises au point infiniment subtiles : L’artiste avance sur 
une corde raide.

Cet exploit il nous faut l’accomplir à notre tour si nous voulons évoquer sa pratique, le danger qui menace un 
esprit plus émoussé consistant à figer ce travail dans l’une des catégories bien balisées par lesquels il ne fait 
que passer et qu’il transcende une

Un certain « art de la prudence « tout d’abord se traduit dans l’œuvre de Gilles Balmet par une absence 
systématique du grandiloquent ou même du trait dramatique, du discours appuyé. Quelque chose dans ce 
positionnement un peu humble évoque le cinéma de Yasujiro Ozu avec qui il partage, outre la beauté paisible 
des cadres, un certain goût pour l’intervalle. Comme le maître japonais a érigé le plan de coupe, élément 
traditionnellement négatif de la grammaire cinématographique, en élément central, reléguant les drames et 
les passions à l’arrière plan, Gilles Balmet délaisse les moments privilégiés que la conscience prélève ça et là 
dans le devenir et s’intéresse aux moments sans noms et sans Histoire qui leur servent de transition. Il filme les 
voyages en train, l’attente des automobilistes arrêtés à un feu, la pause de deux ouvriers, le moment compris 
entre la fin d’une séance d’Aïkido et le retour à la vie active où l’on démonte, se déconcentre, se détend, se 
déshabille... La contemplation patiente et souvent silencieuse de ces moments « en creux « est pour le specta-
teur une expérience étonnement captivante, peut-être parce qu’alors le regard, libre de s’aventurer hors des 
voies toutes tracées que lui prépare d’ordinaire le sens pratique découvre un univers riche de petits gestes, 
d’attitudes, de regards, qui sont autant de signes à déceler et à interpréter.

Pour autant, il faut se garder d’adopter le point de vue réductionniste qui nous ferait convoquer pour parler de 
ce travail les exégèses déjà stéréotypées sur la beauté des instants fragiles et la captation des choses incon-
sistantes. Cette « micromanie « là n’est que le symptôme d’une crise de la post-modernité, crise certes positive 
qui fait suite à un déniaisement (mort de dieu et fin des utopies totalisantes), mais qui voit cependant l’Homme 
privé des béquilles que lui fournissaient jusqu’alors les grandes perspectives téléologiques. Celles-ci en effet, 
traversant l’ensemble de ces expériences, lui donnaient foi en un ordre immanent. Une fois nos yeux dessillés, 
il nous faut compter sur ce je-ne-sais-quoi vitaliste, ce murmure intérieur qui nous met à l’unisson du rythme 
du monde, pour pouvoir assumer la conscience impuissante de l’hétérogonie des fins. Sans le secours de ce 
« dégagement « l’artiste désemparé, écrasé par son autarcie et ne sachant plus à quel absolu se vouer perd 
le sens de la totalité, ne se reconnaît plus pour terrain d’expérience qu’un monde fragmenté, émietté, sans 
point de fuite et n’a plus pour recours que d’esthétiser son piétinement et de compter sur un attirail de formu-
les toutes prêtes et d’arguments d’autorité qui enrobent et font briller son sentiment d’impuissance. Or Gilles 
Balmet n’a le goût ni de la mignardise, ni du bibelot, ni du faux second degré du kitsch. L’ironie avec laquelle 
il détourne un thème archétypal de cet art micrologique est d’ailleurs remarquable. Dans la vidéo Digital Gar-
den il prend en effet pour thème, après Chardin, Van Mieris ou Manet, la bulle de savon, mais c’est pour faire 
de ce sujet badin, métaphore faible de l’inconsistance, le prétexte à une génération prodigue de formes et de 
structures quasi architecturales.

S’il nous fallait trouver un antécédent à ces scènes d’apparence anodine, c’est plutôt dans les premiers temps 
de la photographie et du cinéma que nous les chercherions. Il est remarquable d’ailleurs que la première 
photographie soit une vue de fenêtre (Nicéphore Niepce, 1826) et les premières séquences filmées une sortie 
d’usine ou l’arrivée d’un train (Louis et Auguste Lumière, 1895), autant de sujets que l’on retrouve dans l’œu-
vre de l’artiste. Entre ces séquences et celles de nos contemporains la différence peut sembler minime. Elle 
concerne à vrai dire l’esprit plus que la forme. C’est que l’accent tonique se déplace de l’objet vers le sujet, 

Edition Digital Garden, critique par 
Benôit Broisat



que la finalité n’est plus tant la chose vue que le regard lui-même. Les scènes quotidiennes filmées par les pion-
niers du cinéma ne valent pas en effet pour le charme mélancolique de leur banalité mais sont le prétexte à 
une réinvention du regard. Le vrai sujet de tous ces films c’est la caméra elle-même, c’est l’œil du cinématogra-
phe. Dziga Vertov dès les premières lignes de son manifeste (Kino-Glaz, 1923) souligne bien à la fois cette 
idée et l’importance radicale de cette invention dont le destin se confond avec l’essor industriel et la révolution 
en marche : « Je suis le ciné-œil, Je suis l’œil mécanique. Moi, la machine, je vous montre le monde comme 
elle seule peut le voir. « Ce qui rapproche Gilles Balmet de ces pionniers, c’est son refus de la mise en scène, 
élément secondaire progressivement mis en place lorsque la fraîcheur du regard mécanique s’émoussait à son 
tour.

Pourtant il échappe une fois encore à nos velléités réductionnistes : il n’est ni un bon sauvage ni un hibernatus 
du cinématographe Lumière. Si quelque chose se retrouve dans son travail d’une fraîcheur retrouvée du re-
gard, rien ne suggère cette vision commune aux frères Lumières et à Dziga Vertov du cinéma comme appareil 
objectif de saisi du réel qui donnerait à voir comme l’affirmait Vertov « la vie en elle-même «, mise en boîte. 
Ici trouve en effet sa place un nouvel écueil pour l’artiste, un paradoxe ironique qui prêterait à rire s’il n’était 
au cœur de la querelle qui oppose depuis longtemps l’art à son public. Les artistes en effet, trop consciencieux 
et trop respectueux pour servir au grand public les charmes vulgaires et les pièges grossiers qu’il leur réclame, 
sapent leur propre piédestal, démystifient l’Art, montrent l’envers du décors, révèlent qu’il y a « juste une 
image « là où le public voudrait se laisser berner par l’illusion d’une « image juste «. Est-ce un hasard si c’est 
Méliès, un magicien de cabaret, qui a inventé sinon la technique du moins le paradigme du cinéma ? Il n’y 
a pas lieu alors de s’étonner si aujourd’hui le petit vertige télévisuel du « temps réel « trouve des voix pour le 
défendre comme hier les tableautins en trompe-l’œil et les Rome de carton-pâte, l’étroitesse d’esprit et l’oppor-
tunisme démagogique étant les deux choses au monde les mieux partagées.

Gilles Balmet ne joue pas avec la confusion naïve ou malhonnête du réel et de son image, les trains qu’il met 
en scène ne nous menacent pas, il laisse le frisson à Hollywood.

Voici donc la fine crête sur laquelle l’artiste chemine, trouvant son équilibre malgré l’appel de deux précipices 
également menaçants : choisir pour scènes le quotidien, la rue, les voisins, sans donner ni dans la mièvrerie 
d’un art de genre, ni dans le misérabilisme ; choisir le plan-séquence, exclure le montage, la mise en scène, 
sans être dupe de l’illusion documentaire.

C’est en analysant de plus près le reste de la pratique de l’artiste que nous pourrons mieux comprendre la 
nature de cette voie médiane. Gilles Balmet double en effet une pratique vidéo que ses commentateurs rap-
prochent volontiers du voyeurisme, c’est-à-dire de la consommation directe du monde par le regard, d’une 
recherche picturale fondamentalement abstraite. L’étrangeté même de cette dualité suggère une articulation 
complexe et éclairante. Il n’y a peut-être que chez Ellsworth Kelly que l’on trouve cette faculté de conduire en 
parallèle deux pratiques que l’historien d’art oppose radicalement. Qu’un même artiste peigne de grandes toi-
les minimales et dessine des plantes d’un trait précis et réaliste est au premier abord déroutant. Cette dualité 
pourtant, si l’on y regarde d’un peu plus près, est tout à fait cohérente, et la logique en est identique à celle 
qui structure la double pratique de Gilles Balmet. L’artiste, dans la série des Winterdreams, affirme explicite-
ment la perméabilité de la frontière entre abstraction et figuration mais c’est dans ses dessins où ce type de 
discours est pourtant exclu que son intention se lit avec le plus de clarté. Ces dessins, en effet, se caractérisent 
par une difficulté de lecture qui tient à la nature ambiguë des formes tracées. Aucune n’est clairement figura-
tive et pourtant chacune trouve en nous un écho familier. L’enroulement des courbes évoque la forme spiralée 
de certains coquillages, certains motifs compliqués se développent comme des floraisons. Il semble que l’artis-
te regardant par delà les formes accidentelles veuille mettre à nu le principe de leur génération. C’est ce que 
suggérait déjà l’exemple des bulles de savon où Gilles Balmet mettait en avant, plutôt que la notion de fragili-
té, celle, antinomique, de forme d’équilibre. On pense alors à l’exhortation de Léonard de Vinci à « découvrir 
dans chaque objet la manière particulière dont se dirige à travers toute son étendue, telle une vague centrale 
qui se déploie en vagues superficielles, une certaine ligne flexueuse qui est comme son axe générateur « 
(Traité de la peinture). Il y a là, même s’il n’est pas consciemment formulé, un peu de ce vieux rêve, espoir 
jamais tout à fait éteint, de trouver ce nombre d’or, cette pierre philosophale, qui nous révèlerait tout à coup 
le grand secret du monde. Moins naïvement, cette tendance traduit chez l’artiste une recherche des essences. 



Or, en analysant son œuvre vidéo sous l’angle de cette recherche, nous la comprendrons différemment.

Dans ses vidéos les plus réussies, Gilles Balmet utilise à son avantage toutes les limitations inhérentes au 
format vidéo, limitations aussi bien spatiales que temporelles qui imposent la frontière d’un cadre, suppriment 
la profondeur et emprisonnent le temps, le privant du devenir. C’est en faisant subtilement sentir ces spécifici-
tés irréalistes de l’image filmée que l’artiste parvient à rompre avec l’illusionnisme. L’image vidéo n’est alors 
plus un reflet du monde, elle se définit au contraire « contre « le monde, comme surface mentale abstraite 
de la continuité du réel, comme microcosme régi par ces propres lois. C’est comme signes matériels, soumis 
au régime de nos perceptions ordinaires que tel objet, tel geste, telle attitude étaient vides de sens. Soumis 
au contraire aux règles de ce petit monde clos, ils se spiritualisent, tissent entre eux des liaisons nouvelles, 
d’autant plus tendues que ce monde est restreint et instaurent dans leurs relations un ordre parfait. Cette 
conception, qui peut évoquer Cézanne, doit certainement beaucoup à la pratique picturale de l’artiste. Ainsi 
s’instaure une perception nouvelle, à la fois « en deçà « et « au-delà « : en deçà des étiquettes et des entraves 
qui jonchent la raison pratique, et au plus près donc de cette perception pure dont Bergson fait le royaume de 
l’art ; au-delà pourtant de la polyphonie infiniment discordante des apparences, dans une révélation platoni-
cienne autant que proustienne des essences qui restaure, dans le cadre de l’Art, positivité du sens et perspecti-
ves téléologiques.

Le poids positif, le surplus de sens dont se chargent les éléments les plus anodins, n’a cependant rien d’éso-
térique. Le savoir de l’artiste est un savoir-faire, un savoir empirique. La positivité irradiant de chaque objet, 
de chaque mouvement, est liée à son devenir image lui-même. Ce sont ces formes elles-mêmes qui, dans une 
causalité circulaire, construisent le cadre qui les magnifie. Ainsi, dans la vidéo Aïkido où l’espace d’un dojo 
est lentement déconstruit, s’oppose aux mouvements désordonnés des jeux, chahuts, et occupations diverses 
un mouvement sous-jacent auquel chacun concorde et qui trouve une vocation purement formelle : mouvement 
linéaire du plein vers le vide, de la couleur vers la monochromie, du mouvement vers l’immobilité. C’est ce 
qu’illustre aussi avec humour un cycle de vidéo ayant pour cadre un chantier et le quotidien de ses ouvriers. 
L’artiste parasite l’organisation du travail, s’en approprie la main d’œuvre et, filmant les ouvriers depuis sa fe-
nêtre, leur fait produire un surplus à leur insu. Ainsi la vidéo Les peintres, dont le titre dit toute l’ironie, double 
littéralement le travail des ouvriers, la surface de l’image se superposant à la surface de l’immeuble. Mais, 
dans ces vidéos, même l’arrêt momentané du travail devient constructif. Ainsi dans Workers deux ouvriers 
s’accordant une pause spontanée produisent ce « moment de convivialité « si cher à de nombreux artistes, le 
rappel à l’ordre d’un contremaître marquant à la fois la reprise du chantier et la fin de la vidéo. Une autre vi-
déo, encore inédite, est exemplaire. On y voit un ouvrier brutalement pris d’une profonde lassitude abandon-
ner contre un muret son outil de travail. L’étrangeté de cet acte, sa profonde sincérité, ainsi que son isolement 
par un cadre resserré et une durée extrêmement brève en font un geste chorégraphique parfait. Le propos 
est ici hyperbolique : c’est l’expression même d’un refus d’efficience qui se charge d’une intense positivité. 
Le regard de Gilles Balmet est donc un regard positif, optimiste, où tout suggère l’idée d’un monde en perpé-
tuelle création, un monde qui sonne plein et où la négativité du temps perdu se transmue en plénitude infini-
ment signifiante. De même l’artiste convoque le hasard, non pour s’affranchir des règles et des codes mais 
pour vérifier que, comme l’avait dit Bergson, le désordre n’est que le nom donné à un ordre inattendu, pas 
un moindre ordre donc mais un ordre nouveau. Dans la série Untitled (Rorschach), les figures tracées dans un 
geste automatique aussi fulgurant qu’un mécanisme photographique ont en effet la rigueur et la sophistication 
de cette «géométrie secrète des peintres» que les esprits rationalistes recherchent dans la peinture classique.

L’œuvre de Gilles Balmet doit sa réussite au soin que met l’artiste à nous faire envisager chaque pièce comme 
un microcosme, un jardin digital, semblable au jardin zen où la nature s’exprime non pas réduite ni prélevée 
mais quintessenciée.

Benoît Broisat



Lui, il voit.

Dans le lointain, deux hommes s’affairent sur un toit. Ils marchent, ils évoluent avec adresse sur le pentu zin-
gué. En fait, ils travaillent. Avant, je me serai attachée à reconnaître leur geste, à tenter de savoir ce qui se 
tisse comme intrigue. Après la vision de «Workers», vidéo de Gilles Balmet, je les vois autrement. Sa capta-
tion d’un moment identique pose le regard vers le spéculatif fictionnel ; et de cette situation ordinaire apparaît 
un regard habité de sous-entendus assumés. Ces hommes en bleu de travail, circonstance ou coïncidence, aux 
corps musclés, athlétiques deviennent les acteurs d’une histoire sans parole. Ils ne travaillent plus, ils jouent 
un drame dont on attend le dénouement avec un intérêt croissant. Serions-nous amenés par cette saisie autant 
discrète que voleuse à devenir voyeurs ? Aurions-nous eut envie, nous aussi, de retenir le trouble de ce mo-
ment pour construire une petite histoire ? L’art donne la faculté de voir, de considérer notre quotidien autre-
ment. Avec plus d’intensité. L’artiste dérobe au banal son assoupissement et nous réveille avec lui. C’est vrai, 
ces apollons ne se savent pas regardés et simplement par ce qu’on les voit cadrés dans l’image, ils deviennent 
des comédiens, ils dansent, ils se rapprochent, se parlent et nous sommes happés dans cette observation dis-
tante. On croit à une mise en scène. Il ne s’agit que d’une mise en regard. Comme Manet avec son bouquet 
de pivoine, comme Chardin avec sa pyramide de fraises, comme Léger avec ses ouvriers. Abstraire, cadrer, 
donner à voir là où le regard de l’artiste se fixe, là où il fait œuvre. Seuls les moyens changent et la capacité 
à dégager de l’ordonnance des moments par leur étrangeté. La caméra introduit l’écart d’une temporalité. Le 
langage est nouveau, mais il poursuit cette aptitude des artistes à donner un regard. Ils ne laissent pas traîner 
un œil, ils attrapent ce qui les entoure pour donner une qualité, amplifier la nature et par un geste artistique, 
ils font d’un temps sans qualité un réel dont on ne peut se détacher.

Ainsi, Gilles Balmet ouvre la fenêtre de son atelier. Il fait beau. Une douceur si particulière de la fin d’après-
midi adoucit les contours des façades du quai. Sensation sereine de l’existence pour tous où la mélancolie se 
teinte de douceur. Mais lui, il voit. Il voit au-delà. Alors en se saisissant de sa caméra, il construit une image 
plus forte qui ne fera pas que restituer ce moment d’attendrissement, de basculement du jour. Il construit une 
image plus forte encore. Il crée une image sur l’ouverture du regard. Le paysage se gratifie de cette étrange 
particularité intériorisant le plaisir de la fluidité de la lumière. Ce n’est pas dans le paysage qu’est l’enjeu des 
images. C’est juste l’attention à ce moment où le jour bascule, ce moment où la lumière est si belle, où l’hu-
meur se modifie, où la nature se colorise avant de s’absorber dans un noir qui efface les contours. Juste avant. 
En le fixant pour le dupliquer il l’ouvre et donne au spectateur la possibilité de ne plus le laisser filer dans un 
lendemain sans en avoir saisi la fluide beauté. Retenir cet instant, c’est faire la métaphore, la reprise d’un 
basculement. Quelqu’un chantait « retiens la nuit «, on avait le cœur serré.

L’art sert à ça. Nous faire passer des petites émotions fugitives à des moments convocables à leur simple 
évocation. Il y aura désormais le paysage du bord de Seine et les images de cette berge ; en allant de l’un à 
l’autre je vivrai plus intensément. Deux temps de regards et je ne pourrais choisir l’un plutôt que l’autre car les 
deux me sont nécessaires maintenant. La création nous ouvre (comme l’œuvre) des voies se combinant, elle 
nous procure un paysage intérieur, espace libre.

Mais décidément, ce Gilles Balmet nous force à voir. Aller au plus près des choses, creuser des images laten-
tes. Avec une caméra, il trafique la réalité, les fait rentrer dans un langage nouveau, personnel qui donne au 
banal une qualité inconnue. Des maçons deviennent des stars, la vue un univers du temps. Avec la peinture, il 
franchit allègrement des repères du débat dépassé entre abstraction et figuration. Il retire du monde des élé-
ments pour mieux nous les faire surgir, insistant sur cette volonté de montrer. Voilà, une galerie de monstres et 
de «moi profond». On comprend vite que les tests de Rorschach servent de prétextes, de tremplins pour aller 
au de-là des apparences et ces figures, investies de lectures inconscientes, nous égarent entre sujet et forme. 
Devant cette accumulation, on est perdu. Noyé dans une résille graphique, on compare les éléments de cette 
entomologie effrayante, leur qualité graphique, leur dessin insidieux. On s’identifie puis on retire notre ad-
hésion pour mieux revenir dans des lectures introspectives. Additionnés, ils perdent leur pouvoir autoritaire 
psychologisant et notre « fort « intérieur est sollicité. Notre désir de voir poursuit l’idée que la peinture n’est 
pas une question de sujet mais relaie un enchaînement des formes. L’aveuglement à une direction qui permet 
de passer d’un registre à l’autre. On poursuit l’œuvre en repensant à la fonctionnalité liée à ces formes et 
leur nombre ne nous aidant pas à choisir une identification possible, on se demande si on n’aimerait pas être 
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celui-ci avec ses petites antennes si mignonnes, ou celui-là ramassé, prêt à bondir, à dévorer le monde. Donc, 
ça marche son histoire, ses strates de lecture. Plus on arrive à identifier la complexité des questions en s’ap-
puyant sur une forme simple, plus naît une ampleur de l’œuvre. On est envoyé de ces portraits percés à cœur 
à ce qui autorise l’enjeu d’un médium. On multiplie les formes à l’infini et l’on se cogne dans l’idée du all-over 
réinterrogé. Toute cette population de spectres nous parle de la dimension, de la nécessité de voir le tableau 
comme un recouvrement d’une toile en deux dimensions, formule picturale chère à Matisse. Comme dans les 
vidéos, la duplication de l’espace creuse la profondeur pour mieux la rabattre à la surface.

Décidément, Gilles Balmet amène par touches des questions. Comme dans ses « Winterdreams «, ce ne sont 
que des arbres images raclés, voire des coulures sur un fond gelé, et pourtant on construit un paysage. On 
boucle les questions sur ce leurre. La réalité et la facture s’accordent pour croire à un nouveau sens du pay-
sage. Et quel paysage !!! Celui glacé des arbres gelés dans un paradis de neige, à moins que non, il n’ose-
rait pas. Et bien si ! Ces arbres s’érigent dans l’univers de nos pensées qui se teintent d’érotisme et le paysage 
devient un monde de rêves. Pour tous. Parfois, cela se joue de notre capacité à voir. Mais les œuvres ont la 
fonction de nous transporter dans un univers qui, englobant notre monde, nous impose de voir mieux.

Marie-Claire Sellier
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Chrysalides

L’Esad, école d’art et de design d’Amiens, a choisi de présenter le travail de Gilles BALMET pour inaugurer 
sa galerie. Ce choix s’est imposé naturellement car son oeuvre, alors qu’il a à peine 26 ans, exprime une 
maturité de pensée qui transcende parfaitement l’ensemble des médiums qu’il utilise. Privilégiant sans cesse le 
sens, il nous étonne par sa capacité à déployer de multiples moyens d’expression. Or nous connaissons bien, 
dans les écoles d’art, la difficulté de nos étudiants à intégrer le support dans l’acte de penser l’oeuvre afin 
d’en réaliser une forme accomplie. Gilles BALMET le réussit. Prenons son travail sur les tests de Rorschah, ces 
tests destinés à provoquer une interprétation psychologique à partir de la lecture d’une tâche noire aux formes 
aléatoires. Alors que nous supposions en avoir tout vu, au moment même où nous voudrions nous en dessai-
sir, Gilles BALMET en propose une multiplication sérielle qui tente d’annuler l’énigme du « un «. Y aurait-il là 
une proposition de banalisation ? La toile repliée sur elle-même crée des séquences visuelles ordonnées. La 
trame rassure. Mais le réseau constitué par l’ensemble des figures nous plonge dans une perplexité inquiète. 
Car l’énigme du « un «, que l’on pourrait supposer dissoute par la proposition de sa pseudo reproductibilité, 
nous confronte soudainement à l’angoisse du multiple. Le regard se fait prisonnier de l’entrelacement des 
formes, cherchant à percevoir dans l’espace du plan un labyrinthe qui n’existe que dans l’ordre du temps. 
La figure virtuelle nous révèle que si l’énigme primordiale était résolue, l’issue n’en serait pas moins d’avoir 
à résoudre celle qui lui est adjacente. Et cela, indéfiniment. Gilles BALMET propose une échappée hors de la 
toile, en donnant corps aux figures. Les tâches se font chrysalides, les interprétations deviennent papillons. Les 
insectes volant naissent ainsi émancipés de leur destin d’encre noir. Mais leur liberté nouvelle dessine dans 
l’espace notre destin funeste, car des tests initiaux soumis à notre imagination sont nés les figures qui nous 
soumettent à leur tour à la force de leur présence physique. Explorant une troisième approche, par la vidéo, 
Gilles BALMET concentre notre regard sur un arbre dont la découpe apparaît noire telle une ombre chinoise. 
Branches et feuilles forment une nouvelle image de réseau. L’étrange vient des formes mouvantes, impercepti-
bles silhouettes d’oiseaux, possibles interprétations des tâches noires. L’instant est toujours, dans les vidéos de 
Gilles BALMET, un moment de vie révélé, amplifié à l’extrême. Sa force est de faire émerger d’une situation 
banale un projet dont, au premier abord, l’harmonie préalable joue le leurre esthétique. La figure reste stable. 
Il s’y inscrit pourtant invariablement un écart par lequel notre imaginaire va inscrire une forme poétique, un 
sentiment d’ « inquiétante étrangeté «, une révélation des structures infimes sur fond de persistance temporelle. 
D’un travail exploratoire, il fait oeuvre inquisitrice, alors même que le dispositif reste minimal. L’espace de 
l’atelier, un reflet, des gouttes d’eau ou une scène épiée de chantiers sont autant de non-événements prétextes 
pour dévoiler pour chacun une dimension vivante, endogène, insaisissable.

 

Barbara Dennys
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Gilles Balmet, de Grenoble au Petit Palais
 
Jeune artiste de 28 ans, Gilles Balmet a débuté sa carrière en 2000 en province, d’abord près de Grenoble 
d’où il est originaire. Après plusieurs expositions, dont quelques-unes personnelles, il expose aujourd’hui au 
Petit Palais. Il fait partie des cinquante artistes sélectionnés par le FMAC et Gilles Chazal, le directeur du Petit 
Palais, pour l’exposition « Intrusions au Petit Palais ».

- Vous exposez en ce moment au Petit Palais. Comment s’est déroulée l’acquisition de l’une de vos oeuvres par 
le Fond municipal d’art contemporain ?

L’un des experts de la commission du FMAC a repéré mon travail grâce à mon site Internet,et m’a invité à leur 
soumettre une oeuvre. J’ai donc proposé le diptyque de la série Winterdreams réalisé en 2004. L’achat de 
l’œuvre a été validé et se trouve depuis 2005 dans ce fond.

- Que pensez-vous de la place des Winterdreams au sein de la collection permanente ? Dans l’ensemble, les 
correspondances vous semblent-elles judicieuses ?

L’exposition est très réussie. Je l’ai parcourue plusieurs fois et suis très satisfait de la place qui est faite à mon 
oeuvre. Ma peinture est mise face à une très belle oeuvre de Sisley, devant le matériel de peinture de cheva-
let que l’on pouvait trouver au XIXe siècle et dans la très belle salle consacrée à la peinture de paysage et à 
Monet. Le tout constitue presque une installation à la fois stimulante et intelligente et une manière originale 
de présenter une oeuvre contemporaine dans un contexte plus ancien et magnifié par l’architecture du Petit 
Palais. Les autres correspondances fonctionnent aussi très bien, notamment les oeuvres de Xavier Veilhan et 
Adam Adach mises en relation avec des peintures représentant le monde des travailleurs, ou l’œuvre de Boris 
Achour présentée avec les porcelaines de Sèvres.

- Comment est née la série des Winterdreams ?

Cette série de peinture est née d’expérimentations multiples comme dans beaucoup de mes oeuvres. Je réalise 
en général beaucoup de très petits formats sur papier standard A4 avant de me décider à développer une 
série d’œuvres. Les Winterdreams mélangent des techniques de coulures de peinture inspirées du « dripping » 
de Jackson Pollock et une méthode de réalisation quasi photographique pour sa rapidité. L’œuvre fonctionne 
au final sur une ambiguïté entre abstraction et figuration, un petit peu comme certaines toiles de Monet juste-
ment.

- Vous exposez aux côtés d’artistes renommés. Est-ce une fierté pour vous ?

Je suis très heureux d’exposer avec des artistes dont je connais bien le travail, et que j’estime. Il y a parfois 
des projets qui nous réunissent et c’est vraiment formidable. Par exemple, j’ai pu voir le travail de Jean-Luc 
Moulène que j’ai eu comme professeur à l’Ecole supérieure d’art de Grenoble ou encore celui de Claire-Jean-
ne Jézéquel que j’ai connue lors de mon diplôme en 2003 et que je suis avec un grand intérêt. Il y a aussi 
des gens de ma génération comme Mircea Cantor ou Anri Sala qui font une très belle carrière inter-
nationale et dont le travail est intéressant. Le casting de l’exposition est vraiment bon et montre que le 
Fond Municipal d’art contemporain fait de très bons choix.

- Depuis l’achat du FMAC en 2005, votre pratique a-t-elle évoluée ?

J’ai réalisé plusieurs séries de peinture comme la série des Untitled (Rorschach). J’ai créé aussi très récemment 
les séries Untitled (White Stars), Aérosol et Magnetic fields qui utilisent de la peinture en bombe et constituent 
le développement d’une approche que je nomme « processuelle ». Chaque série d’œuvres peut se poursuivre 
et évoluer avec le temps. J’envisage d’ailleurs de continuer les Magnetics Field et Aerosol. Et puis, elles sont 
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doublées d’expérimentations sur papier, d’œuvres photographiques ou de sculptures qui sont l’occasion pour 
moi de prolonger ma réflexion. L’atelier devient alors un laboratoire. C’est une idée qui m’est chère et qui est 
importante pour comprendre les nombreuses voix que suit mon travail. Je fais aussi des vidéos. Je viens d’en 
réaliser deux qui utilisent des séquences pornographiques issues d’Internet et une autre utilisant la symétrie 
sur des ensembles de cure-dents manipulés dans une gestualité proche de la magie. Je développe également 
un ensemble de dessins utilisant des marqueurs usagés. Il y a aussi de nombreuses séries de photographies et 
d’images numériques qui sont pour l’instant à l’état de projets et attendent des occasions d’être produites et 
montrées.

- Quels sont vos projets ?

Je travaille en ce moment à un concours pour un projet de commande au titre du 1% culturel pour un collège 
du Val-de-Marne. C’est une expérience captivante. Et puis, j’ai été invité par Jeanne Truong, commissaire d’ex-
position et écrivain, à participer à un projet d’exposition Internationale itinérante.

Propos recueillis par Emilie Détré



Gilles Balmet, le plus-que-parfait du subjectif.
Par Pascaline Vallée, 20 mars 2006

Exposition à la Galeri Nuke, du 22 mars au 8 avril 2006

Sur la vitrine de la galerie Nuke, où trois œuvres de Gilles Balmet étaient exposées jusqu’au 4 mars, une 
grande figure symétrique s’étalait. Telle la toile finement construite d’une araignée un peu farfelue, Window al-
lie délicatesse et hasard, donnant une forme construite aux interprétations multiples. En effet, l’œuvre de Gilles 
Balmet s’inspire du test de Rorschach, dont elle reprend le mode aléatoire de construction. Ainsi, elle prend 
vie selon les spéculations du spectateur.

Car pour ce jeune artiste, l’art se conjugue au plus-que-parfait du subjectif. Dans ses œuvres, tout est harmo-
nieux et minutieux. Tout, jusqu’au chaos que pourrait générer l’aléatoire, et qui retrouve une organisation par 
la symétrie. Toujours, l’œuvre finie exalte un sentiment d’équilibre, de ceux qu’on éprouve habituellement à 
reconnaître un sujet peint avec justesse. Mais ici pourtant, la forme n’est pas figurative, et la seule reconnais-
sance possible naît de l’imagination du spectateur. Au fil des découpes et des traits, celui-ci est en effet libre 
de recréer un visage, un objet, ou de se laisser guider sur les chemins sinueux de ces traits.

Pour sa deuxième exposition personnelle, Gilles Balmet avait choisi trois supports différents, qui lui permet-
taient de développer son style tout en conservant le principe de la série. Outre la découpe adhésive, utilisée 
sur la vitrine, le visiteur pouvait ainsi s’attarder devant une toile et une installation, qui démultipliaient dans le 
même esprit des entremêlements noirs et symétriques. La toile a été créée par un pliage en éventail, ce qui a 
permis de dédoubler les formes tracées. L’installation quant à elle, consistait en une étagère dont chaque case 
contient un classeur noir, découpé et plié de manière symétrique selon un dessin aléatoire. L’œuvre faisait 
ainsi écho à l’étagère remplie de classeurs qui occupe un autre mur de la galerie, devenant ainsi sa symétrie 
conceptuelle.

En se réappropriant un procédé aléatoire, Gilles Balmet crée une nouvelle forme de langage, fait de dessins 
tribaux dont il appartient au visiteur de reconstituer l’histoire. Loin de s’apparenter à des motifs décoratifs, les 
éléments déploient en effet une telle amplitude contrôlée qu’ils attisent inévitablement la curiosité.

Pour en savoir plus, Culturofil a donc rencontré l’artiste...

Pascaline Vallée : Trois œuvres, trois techniques, pourquoi ?
Gilles Balmet : J’aime bien varier les mediums. La toile a déjà été présentée lors de mon expo d’Amiens (Digi-
tal Garden, sa première exposition personnelle, ndlr), quant à l’installation, j’avais déjà commencé à travailler 
sur cette idée. La galerie Nuke a été le cadre propice.

PV : Cette bibliothèque ressemble beaucoup à celle de la galerie Nuke, qui sert aussi de bureau.
GB : J’aime surtout l’idée de combiner l’élément minimal de la bibliothèque (qui pourrait s’apparenter à une 
sculpture minimale) et d’éléments (les classeurs découpés) de sculpture moderne. L’installation des classeurs 
fonctionne aussi sur l’évocation qu’elle suscite. C’est-à-dire que l’on peut s’imaginer des fonctionnaires réaliser 
le même traitement à leurs classeurs et donc entreprendre une appropriation esthétique des éléments de leur 
travail. Je m’intéresse aussi au travail de projection mentale du spectateur sur les modèles classeurs.

PV : D’où t’est venue l’idée de t’inspirer du test de Rorschach ?
GB : Il y avait d’abord un attrait visuel pour les choses symétriques, mais c’est aussi un intérêt conceptuel. 
Avec mes oeuvres j’ai développé une sorte de grammaire visuelle, un procédé qui a ses codes... C’est vrai 
qu’il y a un côté un peu « laboratoire » dans mon travail.
L’Histoire de l’Art m’intéresse beaucoup. Des gens comme Antoine Pevsner ou Louise Nevelson m’ont sans 
doute inspiré.
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PV : Toutes ces œuvres engagent à la libre interprétation, pourquoi choisir de ne pas orienter le spectateur ?
GB : C’est l’idée de l’ « œuvre ouverte » d’Umberto Eco. L’œuvre suggère une multitude d’interprétations. La 
perte visuelle m’intéresse aussi. J’aime bien l’idée qu’on essaie de se raccrocher à des éléments de l’œuvre. 
D’ailleurs, le vernissage était un véritable concours de lecture, les gens voyaient des visages, des insectes, 
c’était plutôt intéressant... D’une manière plus générale, j’aime bien les procédés rapides de création d’ima-
ge. Il me faut de l’efficacité, que l’œuvre se crée dans l’impulsion.

PV : J’ai vu qu’une de tes œuvres a récemment été achetée par le FMAC de Paris.
GB : Je suis très heureux que Les Winterdreams, qui était l’œuvre maîtresse de la première exposition à la 
Nouvelle Galerie de Grenoble, soient entrées dans la collection du FMAC, d’autant que les œuvres circulent 
par la suite dans des lieux intéressants.

PV : Quelle serait la collection dans laquelle tu aimerais entrer, celle qui marquerait pour toi la consécration ?
GB : Pour l’instant, j’aimerais continuer à exposer dans des lieux intéressants, en France et à l’étranger, et 
pouvoir produire de nouvelles pièces, qui pourront peut-être un jour intégrer de bonnes collections, privées ou 
publiques, d’art contemporain.

PV : As-tu d’autres expositions en perspective ?
GB : Je reviens tout juste d’Allemagne, où j’exposait à la Kunsthalle de Halle. Je montre aussi une vidéo au 
LAAC de Dunkerque, dans une programmation qui s’intitule Loosing my mind. En Mars, je participe à une 
programmation vidéo, à la salle Michel Journiac (à la Sorbonne). Ma vidéo Aïkido sera projetée dans la pro-
grammation Displacements du 22 mars au 8 avril.

PV : Peux-tu me parler de ces vidéos ?
GB : Je produis beaucoup de nouvelles pièces. Chacune est l’objet d’une nouvelle réflexion, souvent liée au 
cadre de vie et à la temporalité. Je cherche à capter un moment d’entre-deux, ici la fin d’une séance d’aï-
kido. En général, les gens ne savent pas qu’ils sont filmés, ce qui a poussé certains à parler de voyeurisme. 
Je réalise souvent des plans séquences. L’aspect chorégraphique de mes vidéos est un paramètre important, 
qui se retrouve dans plusieurs de mes œuvres. Je travaille aussi surtout sur la construction/déconstruction des 
images. J’ai également filmé des ouvriers en pause (Workers) ou même utilisé l’irisation de la lentille de la 
caméra pour Les Peintres. J’ai aussi filmé un voyage en train où chaque arrêt mémorisait une image qui restait 
en surimpression par la suite. L’important est que le travail de l’image évoque quelque chose en nous, qu’il 
amène à une réflexion, qui peut être d’un ordre méditatif. C’est aussi un réceptacle pour nos fantasmes.

Un artiste à suivre...

Exposition Salle Michel Journiac, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, UFR d’arts plastiques et sciences de 
l’art, 47-53 rue des Bergers, Paris 15e.
Crédit photographique : Gilles Balmet.



Gilles Balmet, à l’essence de l’art
 
 
La récente production du jeune plasticien Gilles Balmet demande au spectateur de parcourir attentivement ses 
pièces afin d’en appréhender la totalité. Présentée à l’Ecole supérieure d’art et de design d’Amiens, l’expo-
sition accompagne les spectateurs dans l’intimité des formes et des images. Rythmées par la musique et la 
tempérance des couleurs, les œuvres délivrent subtilement d’intenses sensations calmes et poétiques.
 
Grenoblois d’origine, Gilles Balmet réside depuis bientôt un an à la Cité internationale des arts. Jeune diplô-
mé, le plasticien explore diverses pratiques - peinture, sculpture et vidéo - de manière à immerger le spectateur 
dans l’intériorité de l’œuvre. Sans être conçues comme un langage, les toiles engendrent plutôt un dialogue vi-
suel, par une dualité du blanc avec le noir, interpellant le regardeur. Dans la série des Winterdreams (2005), 
de larges taches noires lèchent verticalement la surface vierge de la toile. Le regard se perd dans un paysage 
enneigé dont les formes inquiétantes offrent une vision méconnue de la réalité. A la fois minimales et généreu-
ses, les peintures glycéro synthétisent à l’extrême la sensation tout en faisant appel au ressenti du spectateur. 
L’œuvre peinte de Gilles Balmet transporte le public dans un ailleurs audacieux, dans un entre-deux où l’abs-
traction devient aussi présente que la figuration. Plus qu’une mimésis du paysage, son travail s’inscrit dans 
une quête d’absolue réalité, par une intellectualisation de ses images, qu’il souhaite avant tout partager avec 
son public.
 
Tout aussi éloquente, la série simulant le Test de Rorschach - Sans titre, 2005 - renouvelle le procédé pour en 
dicter un langage pictural inédit. Les taches d’encre symétriques s’emparent subtilement de la surface de la 
toile pour l’harmoniser de lignes plus ou moins courbes. Vaste toile d’araignée ou fantastique bestiaire, l’œu-
vre laisse libre cours à l’imagination du spectateur projetant allégrement ses pensées, voire ses plus profonds 
fantasmes, dans un labyrinthe de fils entremêlés. Cette authentique manière d’exploiter l’espace atteint son 
point culminant lorsque l’artiste la transpose en trois dimensions. Ses sculptures Rorschach (2005) entrent en 
parfaite symbiose avec l’environnement. Recroquevillées, les formes noires, aux prises avec le vide, témoi-
gnent incontestablement d’une présence. Insectes, bêtes géantes, les œuvres dévoilent leurs multiples facettes 
à l’observateur. Usant à satiété de cette méthode, Gilles Balmet entrouvre d’infimes passerelles aux frontières 
de l’intérieur et de l’extérieur, du réel et de la fiction. Le jeune artiste éprouve ainsi les limites de la conscience 
et se pose en véritable investigateur du tangible.
  
Intrigué par ces faux-semblants, le spectateur poursuit sa rencontre artistique à travers des vidéos - jeux de mi-
roirs avec des plans arrêtés ou actions s’enchaînant continuellement. Le monde réel s’évanouit ainsi dans des 
milieux aussi illusoires que troublants. Qualifié par l’artiste de «papier peint vidéo», Birds (2004) renoue avec 
l’évocation précédente d’une imagerie animale émergeant d’une masse noire sur un fond immaculé. Mêlés 
au feuillage, les oiseaux se distinguent tant bien que mal et rendent compte d’un environnement en perpétuel 
mouvement. Le public concentre son regard sur ce plan unique pour évader sa pensée dans une poétique et 
vibrante ambiance. La couleur ressurgit avec force dans Aikido (2004), une fin de séance d’un cours de cet 
art martial. Récemment présentée au Frac Champagne-Ardenne, la vidéo expose la vue de la salle progres-
sivement rangée par des élèves. En filmant ainsi l’évanouissement d’une situation et son passage à 
un état autre, Gilles Balmet s’interroge une nouvelle fois sur le devenir de l’image présente et sur le 
souvenir que celle-ci laissera. Cette position d’entre-deux s’accentue dans Déplacements (2003) qui, 
par son titre évocateur, confirme la difficulté de capter l’identité spatio-temporelle. Seules quelques 
images entrevues demeurant en mémoire permettent de reconstruire un trajet ou une durée. En effet, 
la vie n’est rien de plus qu’une incessante traversée de la réalité.
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Cherchant à bouleverser le champ visuel du regardeur, Gilles Balmet pousse en profondeur sa réflexion sur 
l’appréhension du réel en introduisant un jeu de transparence dans son travail. Réalisé à l’aide de bulles de 
savon appliquées sur un sol humide, Digital Garden (2005) propose un agencement quasi-architectural, aussi 
complexe que fragile. Sans cesse, de nouveaux éléments apparaissent et se joignent au volume existant. Infli-
geant une continuelle renaissance à son assemblage, l’artiste prolonge ainsi sa durée de vie dans l’intervalle 
compris entre le présent et futur, l’éphémère. Associée au cinquième concerto pour violon de Mozart, cette 
construction contemporaine se confond avec le génie atemporel du compositeur et marque le public de sa 
remarquable charge émotionnelle. Réunies pour une première exposition personnelle, les œuvres de ce jeune 
artiste révèlent le mince interstice existant entre la fiction et le monde réel : celui du possible. Avec son alchimi-
que savoir-faire, Gilles Balmet allie les techniques des nouveaux médias à une sensibilité artistique. L’équilibre 
formel et la recherche colorée de ses œuvres plongent le spectateur dans des promenades sensibles presque 
saturées d’une intense poésie pour se trouver face à l’essence de la réalité.

Géraldine Selin

Amiens, août 2005



Interview de Gilles Balmet réalisée par Jean-David Boussemaer  

Diplômé il y a à peine deux ans des Beaux-arts de Grenoble, Gilles Balmet est un jeune artiste plurimédia, 
particulièrement prometteur, actuellement en résidence à la Cité Internationale des Arts. L’Ecole Supérieure 
d’Art et de Design d’Amiens lui consacre sa première exposition personnelle «Digital Garden».

 

JDB: Tes œuvres sont généralement produites de manière sérielle, presque mécanique. Cela est particulière-
ment visible dans tes toiles – série des Winterdreams et Untitled (Rorschach) – ainsi que dans ta nouvelle série 
de sculptures. Apparemment, tu aimes te fixer des processus de création et t’y tenir durant plusieurs mois. Que 
recherches-tu à travers cette production d’œuvres en série? Considères–tu ta pratique comme «expérimen-
tale»?

GB: Le travail en série m’intéresse pour plusieurs raisons. Par la multiplicité des tentatives, il permet de déceler 
une essence commune à toutes les œuvres, une certaine logique interne que ne révèlerait pas chaque œuvre 
considérée isolément et qui apparaît très clairement lorsque l’on découvre tous les éléments d’une même série. 
Cette mise en évidence des enjeux de ma pratique est la condition d’un progrès qui me permet de pousser 
toujours plus loin l’exploration de chaque piste. J’ai d’abord procédé de cette manière pour le dessin — de 
manière intense et systématique — sur des ramettes de papier de différents formats. Puis, j’ai adopté la prati-
que en série pour la peinture. J’ai produit des dizaines d’exemplaires dans certaines séries, notamment celles 
que tu mentionnes, avec toutes les variations que le procédé me permet de créer. Cette recherche expérimen-
tale concerne principalement l’élaboration des paramètres de réalisation des œuvres. C’est là que je délimite, 
par recherche et tâtonnement, le cadre de mes expériences. C’est évidemment un moment extrêmement plai-
sant, proche je l’imagine d’une certaine excitation dont s’accompagne la recherche scientifique. C’est aussi le 
moyen d’enrichir ma pratique d’un certain nombre de savoir-faire non conventionnels, de «recettes d’atelier» 
d’un genre nouveau qui emprunte aussi bien à la chimie qu’au hasard. D’une manière un peu différente, 
l’idée de série est également présente dans ma pratique vidéo. J’agis, cette fois-ci, comme un collectionneur 
de moments choisis en fonction d’un cadre bien défini. Ainsi, Saynètes montre, mises bout à bout, des dizai-
nes de scènes d’attente formant une sorte de microsociologie d’un moment particulier. On y voit des automo-
bilistes arrêtés à un feu, meublant comme ils le peuvent ce moment de vacuité et s’autorisant, dans le cadre 
intime de l’habitacle, une gestuelle étonnement spontanée.

 

Très souvent, tu te plais à explorer la frontière entre figuration et abstraction. Vus de loin, tes Winterdreams 
apparaissent comme des paysages forestiers, de près comme des amas de taches et de coulures. Toute aussi 
abstraite, ta série picturale des Untitled (Rorschach) fait émerger dans notre imaginaire tout un bestiaire 
fantastique... A l’inverse, ta vidéo Birds transforme un fourmillement d’oiseaux bien réel en une masse de 
matière fluctuante quasi-informe. Comment envisages-tu cette production d’images dans l’inconscient 
des regardeurs?

C’est une thématique qui est au cœur de ma pratique artistique et c’est peut-être dans la série des 
Winterdreams qu’elle est la plus transparente. A partir de quelques coulures et taches de peinture 
noire raclées, apparaissent des paysages inquiétants ; on ne sait s’il s’agit de forêts enneigées, d’ar-
bres calcinés ou encore, selon certains, de tranchées de la première guerre mondiale parcourues de fil de fer 
barbelé. Ces interprétations naissent de cette abstraction picturale grâce au travail que le spectateur fournit 
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inconsciemment. Ce fonctionnement de l’œuvre rappelle le test de Rorschach qui a inspiré ma dernière série 
Untitled (Rorschach), où la rationalisation d’un dripping chaotique par un ordre symétrique répété propose 
l’expérience de modes de lectures multiples. Devant cette image complexe, à plusieurs niveaux, le regard 
peut s’attacher à une vision d’ensemble qui ramène le jeu des lignes et des symétries à un motif en all-over 
ou, au contraire, détailler chaque élément, s’attarder sur certains groupement de formes évocatrices et s’amu-
ser à en extraire des éléments figuratifs aux formes organiques ou anthropomorphes. Cette recherche entre 
abstraction et figuration est aussi présente dans 1950 da (réalisée en collaboration avec Benoît Broisat) ; une 
quête paysagère fictionnelle à la surface de l’astéroïde 1950 da, durant laquelle on croit survoler un paysage 
extraordinaire alors qu’il ne s’agit que d’un lent travelling à la surface de l’une de mes peintures. Là encore, il 
s’agit d’une utilisation d’éléments abstraits puisés dans ma série Elsewhere. Le spectateur est libre de se laisser 
emporter ou non dans ce voyage. S’il y a un plaisir un peu enfantin à céder à l’illusion d’une navigation de 
science-fiction, résister à l’illusion des sens — pour adhérer à une réalité plus triviale — peut aussi se révéler 
comme une expérience plaisante. Il y a également Birds qui se rapproche du papier peint vidéo puisqu’elle 
est projetée en boucle à même le mur. Il s’agit d’une séquence filmée à Nice, en noir et blanc montrant un 
arbre envahi d’une nuée d’oiseaux. J’ai retravaillé les contrastes afin d’en accentuer la planéité. Cette image 
quasi-abstraite est en perpétuelle agitation. Les oiseaux bougent avec les feuilles des arbres, l’ensemble fonc-
tionne un peu comme une vidéo en constante redéfinition. J’ai aussi réalisé une œuvre intitulée Translation qui 
part aussi d’éléments réels — ma vue de fenêtre sur la Seine — et les transforme en une sorte de neige catho-
dique pouvant faire écho aux expérimentations passées de l’art vidéo.

 

Dans tes dernières sculptures en matière plastique découpée au laser, dans tes peintures à la glycéro ainsi que 
dans ta vidéo Birds, le noir semble obtenir tes faveurs. Pourquoi cette «non-couleur»?

J’ai choisi de présenter deux séries de peintures noir et blanc sur toile : les Untitled (Rorschach) qui sont très ré-
centes (les sculptures Rorschach en sont dérivées) et les Winterdreams commencées au début de l’année 2004 
et présentées lors de l’exposition «White Light» (avec Benoit Broisat à la Nouvelle Galerie de Grenoble). La 
réduction chromatique de ces pièces au noir et au blanc me permet de me concentrer sur leur contenu. Elle 
leur donne une présence et une certaine radicalité dans leur simplicité que j’apprécie. L’abandon de la cou-
leur a toujours été utilisé pour mettre en avant le dessin, la ligne. J’utilise la peinture industrielle pour ses quali-
tés négatives. Beaucoup d’artistes qui ont travaillé le noir ont mis en avant ses infinies nuances, sa paradoxale 
polychromie. La peinture glycérophtalique au contraire est très «pauvre», très monotone, ce qui instaure dans 
mes peintures un rapport chromatique absolument binaire, une absence totale de nuance. J’ai aussi utilisé 
cette peinture pour sa consistance, en rapport avec mon utilisation de raclettes en plastiques et pour permettre 
les transferts symétriques de la matière picturale dans la série Untitled (Rorschach). Le choix de cette cou-
leur est aussi lié à une volonté de donner une certaine neutralité aux œuvres afin de laisser une plus grande 
liberté d’interprétation au spectateur. Mais ce choix du noir et blanc — qui était un parti pris pour l’exposition 
— n’est pas exclusif dans ma pratique. Ma série Elsewhere, par exemple, est très colorée...

 

Les compositions à la fois abstraites et axiales – type planches de Rorschach – connaissent actuellement un 
fort regain d’intérêt. Vingt ans après Andy Warhol, vous êtes plusieurs artistes à vous pencher sur cette esthé-
tique : Kerry Walker, Richard Wright, Michel François... Dans ton cas, pourquoi cet intérêt ? Comment envisa-
ges-tu tes formes picturales et sculpturales?

La symétrie apparaît en 2001 dans mon travail. Je pense que j’en suis inconsciemment et profondément 
imprégné. Je l’ai souvent utilisée, comme dans la vidéo Trois esquisses Chorégraphiques ou dans une récente 
série de photographies intitulée Mirror landscapes qui exploite les vitres de mes fenêtres pour simuler des 



zones aquatiques réfléchissant le paysage. La symétrie est, pour moi, une immense source d’inspiration et de 
stimulation plastique. Beaucoup d’artistes l’utilisent ou l’ont utilisé mais cela — loin de relever de l’imitation ou 
du phénomène de mode — révèle, à mon sens, la pertinence profonde de ce motif. La symétrie est un procé-
dé ancestral et toujours opérant qu’il est difficile d’analyser tant il est, il me semble, constitutif de notre pen-
sée. Il y a évidemment le risque d’un épuisement et d’une lassitude liés à l’exploration de ce procédé, mais 
c’est justement un défi que de tenter d’en maintenir l’actualité et d’en renouveler la pertinence. Pour moi, la 
symétrie est aussi une stimulation, un prétexte à la création de formes. C’est ainsi que j’ai élaboré les sculptu-
res de la série Rorschach en repliant des figures symétriques découpées au laser à partir d’un model pictural. 
Cette manière très simple et très logique de passer de la planéité au volume me semblait correspondre à une 
nouvelle application du passage d’un médium à un autre. J’aimais aussi l’idée de déployer mon travail dans 
l’espace sans avoir recours aux techniques plus contraignantes de la sculpture.

 

Dans tes dernières vidéos, le réel n’échappe pas non plus à cette systématique «symétrisation» ; que ce soit 
une délicate pluie de bulles dans une douce atmosphère bleutée dans Digital Garden ou bien encore l’inté-
rieur de ton atelier dans la très récente vidéo Studio...

Je ne dirais pas qu’elle est systématique mais qu’elle revient de temps à autre selon mes envies. Digital Gar-
den — qui donne son titre à l’exposition — est peut être plus directement une œuvre expérimentale. Elle 
propose, sur une certaine durée, des ébauches éphémères de structures architecturales ; celles-ci sont consti-
tuées d’assemblages de bulles qui s’enchevêtrent, se fondent entre elles ou se rejettent. Le temps opère dans 
ce long plan séquence et laisse les bulles façonner ces modèles expérimentaux symétriques avant leur inélucta-
ble éclatement. L’histoire des jardins à la française et de la symétrie est évoquée avec légèreté et une certaine 
ironie par la musique de Mozart qui accompagne et donne sa durée à la vidéo. La vidéo Studio, quant à 
elle, se sert de la symétrie pour proposer l’expérience de la dilatation de mon espace de travail le long d’un 
panoramique circulaire, interrompu par des arrêts vaguement réguliers. J’ai mis au point cette technique vo-
lontairement «cheap» de panoramique en me basant sur ma première expérience du genre présente dans The 
End of the day 1/3. Dans Studio, la symétrie transforme tout ce qui est dans le champ de l’image et amène 
une ambiguïté constante sur la nature des éléments présents dans l’atelier. Les objets du quotidien se transfor-
ment en prototypes de sculptures, tandis que les œuvres présentes dans l’espace de l’atelier se modifient et se 
voient re-mixées et recombinées, comme régénérées en permanence par ce procédé kaléidoscopique.

 

Lorsque tu ne travailles pas avec la symétrie, tu te plais à espionner à travers les fenêtres et piéger des instants 
furtifs de détente. Aïkido nous montre l’instant d’insouciance entre la fin des exercices de cet art martial et 
le retour au quotidien, Workers la complicité de deux ouvriers durant une pause sur un chantier... Comment 
conçois-tu ce voyeurisme?

La composante voyeuriste est inhérente à toute proposition utilisant des images «volées». Je ne crois pas 
cependant qu’elle soit au cœur des œuvres citées ici. Dans Aïkido — qui vient d’être présentée au 16ème 
Festival International du Documentaire de Marseille (dans l’idée d’ouvrir les catégories du documentaire à des 
formes artistiques liées à l’art contemporain) — ce qui est montré est, avant tout, une expérience de construc-
tion d’images en temps réel enregistrées dans ce plan séquence de onze minutes trente. On assiste au démon-
tage des tatamis d’une salle d’Aïkido, filmée de ma fenêtre, pendant le moment de détente qui suit les exerci-
ces très codifiés de cet art martial et cela jusqu’à la disparition des éléments composant l’image. Tout cela se 
passe dans une ambiance légère, d’amusement et de séduction. De nombreux hasards heureux entrent 
en jeu dans cette œuvre. Un incessant ballet se compose alors sous nos yeux dans le cadre noir de 
cette fenêtre laissant percevoir ses secrets. A Amiens, Aïkido est présentée dans un dispositif de dé-
tourage de la projection vidéo similaire à celui du FRAC Champagne-Ardenne de Reims. Ami Barak en parle 
— dans son texte publié dans le journal qui accompagne l’exposition — comme d’une «esthétique autrement 
relationnelle». J’aime cette expression... La vidéo Workers montre, quant à elle, un moment assez ambigu 



lors de la pause de deux ouvriers du bâtiment. Par un montage alterné et zoomé très simple, leur mystérieux 
dialogue est mis en évidence. On ne peut pas percevoir leurs paroles alors que le montage amène une proxi-
mité physique dérangeante, presque érotique de ces corps musclés de travailleurs habitués à l’effort qui nous 
renvoie à notre passivité de spectateur. La séquence se prolonge dans cette alternance de plans jusqu’à un 
rappel au travail du contremaître qui met fin à cette pause spontanée. Ils retournent donc au travail en sortant 
du champ de l’image malgré leur réticence que l’on partage.

 

A de rares exceptions, tes vidéos sont composées d’un unique plan séquence, le son est obtenu en prise 
directe via un caméscope numérique calé sur pied. Souvent, il enregistre ce qui est face à lui (un flot de fumée 
emportée par le vent dans Smoke, un arbre mystérieusement recouvert d’oiseaux dans Birds...). Dans certains 
cas, tu le fais pivoter sur lui–même, et dans d’autres enfin tu le places dans un train en mouvement. Cette 
utilisation de la caméra numérique imaginée pour être aisément tenue en main et filmer en mouvement peut 
sembler paradoxale...

Il est vrai que je n’utilise pas de caméra trente cinq millimètres pour l’instant et que, dans le cadre de mon tra-
vail actuel, la lourdeur de ce genre d’équipement à tous les niveaux ne m’intéresse pas. Certaines de mes vi-
déos pourraient être tournées avec de la pellicule et bien que l’esthétique de la camera de surveillance liée au 
grain de l’image vidéo soit souvent présente dans mes œuvres, je suis plus intéressé par le protocole lui-même 
et par le mode opératoire de ces petites caméras. Je suis comme un chasseur à l’affût, je guette la bonne 
opportunité, la bonne scène. Quand elle se présente il faut être rapide, se tenir prêt, cadrer juste. Ceci n’est 
pas possible avec un lourd matériel de type 35mm. J’utilise donc une petite caméra numérique pour sa mania-
bilité et la facilité avec laquelle je peux être réactif aux évènements qui m’entourent. Je me sens très à l’aise en 
me disant que la réalisation d’un cadrage, lorsque se présentera un moment intéressant, ne me prendra que 
quelques secondes en manipulant un pied très léger et une petite camera. C’est comme cela que j’ai pu filmer 
Aïkido ou bien encore les séquences de base de la vidéo Story-board : une altercation pittoresque entourant 
l’arrestation d’un jeune homme pour un petit vol. J’ai simplement été rapide. Et puis, je filme beaucoup. Je ne 
pourrais pas tourner autant avec des moyens plus coûteux. Ce que je montre n’est qu’une petite partie de ce 
que je filme. Dans mes vidéos achevées, tout semble être relativement hasardeux : des actions accidentelles 
donnent une saveur particulière au plan et détermine jusqu’à sa durée. En général, il n’y a pas de montage. 
Pourtant mon choix est rigoureux. C’est un choix parmi des dizaines de séquences filmées ; elles-mêmes étant 
prélevées sur la multitude des scènes qui s’offrent à moi. Bien sûr, le cadrage est très important, toujours choisi 
avec rigueur, même si là encore j’aime que le spectateur l’oublie. Au fond, je sais que j’ai transmis quelque 
chose d’intéressant lorsque le public croit assister à des hasards heureux et oublie que cette pertinence émane 
de l’instauration d’un cadre.

 

Autre caractéristique récurrente dans tes vidéos : la durée. Pour ton exposition Digital Garden, tu présentes, 
dans un box séparé un programme dit «long» composé de trois vidéos : Digital Garden, 1950 da, (30’) et 
la vidéo Déplacements (23’) qui est un travelling embarqué à bord d’un train explorant notre mémoire des 
voyages et les strates qui la compose. Comment envisages tu ces vidéos? Comme un instant de contemplation, 
ou plutôt comme un moment requerrant une attention plus soutenue?

Le choix de montrer plusieurs ensembles de vidéos dont certaines d’une longueur importante s’est fait dans 
une volonté de proposer des temporalités diverses au visiteur de l’exposition et une possibilité de circulation 
entre divers contextes. Il pourra naviguer entre les œuvres, passer de l’une à l’autre sans forcément les voir 
dans leur intégralité. Mes vidéos sont en général pensées comme des séquences que le spectateur choisit ou 
non de regarder dans leur intégralité. J’essaie d’agir avec la plus grande liberté afin de laisser leur temps 
aux œuvres ; les évocations complexes que je veux susciter naissent dans un rythme et une longueur qui leur 
conviennent. Dans mon travail, je choisis des séquences filmées souvent brutes, non coupées, peut-être parce 
que j’apprécie que tout soit là dès le début. Le «temps réel» est aussi un choix pour certaines vidéos comme 
dans déplacement qui retranscrit l’expérience complète d’un voyage en train et met en avant les impressions 



rétiniennes des arrêts par leur superposition au reste du voyage. Le spectateur peut en capter l’essentiel assez 
rapidement même s’il est plus intéressant pour lui de tout voir. Certaines de mes œuvres ont un début et une 
fin précise ; c’est pour cette raison qu’Aïkido est présentée à Amiens dans un espace à part. Il y a aussi un 
programme de vidéos courtes qui opère comme une transition entre les médiums puisqu’il intègre des œuvres 
diverses ayant plus ou moins de rapports dans leur utilisation de la symétrie et de la notion de paysage avec 
les autres œuvres présentes dans l’exposition.

 

Pour clore cet entretien, j’aimerais que tu nous dises quels sont tes projets après cette exposition à Amiens.

Mon travail se développe au jour le jour et il est donc difficile de prévoir à l’avance ce dont demain sera fait. 
Je vais poursuivre ma recherche sculpturale, continuer mes différents projets en vidéo et peinture. De nouvelles 
œuvres sont en préparation, je vais m’atteler à de nouvelles expériences plastiques. J’ai également en projet 
un voyage à New York l’année prochaine ; il sera sans doute l’occasion de réaliser de nouvelles vidéos. Une 
de mes vidéos intitulée Ecole Dauphinoise sera prochainement présentée à l’Espace Croisé. J’ai aussi une 
exposition personnelle prévue l’année prochaine à Paris dans la nouvelle galerie Eric Mircher (ouverture en 
septembre dans le Marais, rue Saint Claude).

 

L’exposition «Digital Garden» est visible du 12 juillet au 25 septembre 2005 (de 13h à 19h, du mardi au 
vendredi et de 14h à 19h, les samedis et dimanches) dans la Galerie de l’Ecole supérieure d’art et de design 
d’Amiens.


